当前位置：网站首页 » 观点 » 内容详情

我的大伯作文权威发布_《我的暑假生活》(2024年11月精准访谈)

内容来源：前三名所属栏目：观点更新日期：2024-11-29

我的大伯作文

身正为范，爱洒学生心在我的大学所在地，有一个学生曾经半夜发微信告诉我他活不下去了；曾经和爸爸打架；曾经为校级主题班会写了精彩的剧本；曾经网瘾大到戒不了游戏；曾经在班级篮球赛中做战术指挥和总指导；曾经遭受语言暴力；曾经…… 昨天，这个男孩因为打篮球导致骨折。我做了个当下明智的决定，家长在厂里加班来不了，我急忙把他送到医院。在医院里，我见识了很多人情冷暖。回家时，晚霞特别动人，我拿起手机记录下这浓烈又动人的落日。然后，大伯说他会开车送我回学校。我转头看向这个学生，他一只胳膊扶着衣服，眼神单纯，鼻子有些许抽泣。我下意识地说了句，“走，回家！”后来意识到，“哦，回学校！”迟疑了一秒钟，我笑了下手指向停车场。晚上晚自习时，这个学生的右手打着石膏，写不了字。他问我：“老师，你帮我签下吧！”我以为他要问数学问题。“什么？”他接着说：“老师，我妈妈叫‘xx’。”我接过笔，写下了他妈妈的名字。小学时，我看了一个新闻视频，为自己的作文起了个题目：《不忘初心，方能始终》。初心何在？是70年代，三尺讲台上，朴素的老师手持粉笔，手舞教鞭；是80年代，改革开放的春风拂过，新一批青年选择接受新教育走上了崭新的教室；是90年代，世界动荡而中国魂屹立在东方；是21世纪，国家走向富强奔向小康，越来越多的青年求学走向世界；而现如今，作为90后的末班车，我看着大数据时代下的少年们面对焦虑、面对压力，选择认真学习，考自己的智慧与知识，理智地选择自己未来的道路。何为人师？我想现在的我，已不再懵懂。朝霞会有，伴着鸡鸣。落日会有，这是迭代的必然。我想，教育的种子随时可以播撒人间，而我，愿意将自己的热爱先给这些刻苦求学的学生。

我曾经是个不信命的人，直到看了我堂哥的人生。我大伯和伯母都是吃国家饭的，日子过得轻松自在。堂哥从小到大成绩一直很棒，连高考都轻松考进了一所顶尖大学。毕业后，他更是一帆风顺地进入了一家大公司，赚得盆满钵满。看着他的顺风顺水，我不得不承认，有些事情，可能真的是命中注定的。从小到大，我一直认为只要努力就能成功，命运掌握在自己手中。但我堂哥的人生经历让我不得不重新思考这个问题。我和堂哥从小一起长大。他比我大两岁，我们住在同一个小区，经常一起玩耍。我清楚地记得，每次和堂哥一起写作业时，他总是比我快很多。不管是数学题还是语文作文，他都能轻松完成，而我却要绞尽脑汁。当时我以为这只是因为他比我大两岁，等我到了他那个年纪就能赶上他。上学后，我和堂哥的差距越来越明显。他每次考试都是年级前三，而我却在中游徘徊。我开始怀疑自己是不是不够努力，于是更加刻苦学习。我放学后就开始做作业，周末也不出去玩，一心扑在学习上。然而，无论我怎么努力，成绩始终无法突破到前列。相比之下，堂哥似乎总是轻松自在。他不仅学习好，还参加各种兴趣班和社团活动。我记得有一次，他参加了学校的歌唱比赛，轻松获得了第一名。当时我在台下看着他自信满满的样子，心里既羡慕又有些不甘。高中时期，我和堂哥的差距更加明显。他考入了市里最好的重点高中，而我只能去一所普通高中。高三那年，我拼命学习，每天只睡五六个小时，希望能在高考中有个好成绩。但最终的结果却让我大失所望。我只考上了一所普通本科，而堂哥却轻松进入了全国排名前十的顶尖大学。上大学后，我决定重新开始。我告诉自己，大学是一个新的起点，只要努力，一样可以成功。我选择了一个热门专业，每天泡在图书馆里学习，参加各种学生活动，希望能丰富自己的经历。我还利用假期去实习，为将来找工作做准备。在找工作时，我投了很多简历，参加了无数场面试，却总是无法如愿以偿。最后，我只能接受了一家普通公司的offer。而堂哥呢？他在大学期间就已经被一家知名企业看中，毕业后直接进入了那家公司工作。工作后，我和堂哥的差距更加明显。我每天朝九晚五，勉强维持生活。而堂哥却在短短几年内就升职加薪，成为了部门主管。他不仅工作顺利，还在大城市买了房子，找到了漂亮的女朋友。每次家庭聚会，大家都会夸赞堂哥有出息，而我只能默默坐在一旁，感到无比的失落。有一次，我忍不住问堂哥，他是怎么做到事事顺心如意的。他笑着说，可能是运气好吧。这句话让我陷入了深深的困惑。难道真的有人天生就是幸运儿吗？为什么同样是努力，结果却如此不同？我开始回想堂哥的成长环境。他的父母，也就是我的大伯和伯母，都是公务员。他们不仅工作稳定，收入可观，还有很多时间陪伴孩子。我记得小时候去堂哥家玩，他们家总是充满欢声笑语。大伯和伯母会耐心地辅导堂哥学习，带他去参加各种兴趣班。相比之下，我的父母都是普通工人，每天忙于工作，很少有时间陪伴我。或许，正是这样的家庭环境，让堂哥从小就比我有更多的机会和资源。他可以去更好的学校，参加更多的活动，接触更广阔的世界。而我，却只能在有限的环境中挣扎。渐渐地，我开始意识到，也许有些事情真的是命中注定的。我们出生在不同的家庭，拥有不同的资源和机会，这些都是我们无法选择的。即使我再努力，也很难超越这些先天的限制。这让我感到有些沮丧，但同时也让我学会了接受现实。我开始珍惜自己所拥有的，不再总是和别人比较。我告诉自己，每个人的人生都是独一无二的，没有必要非要和别人一样。现在我依然会努力工作，但不再那么拼命。我开始学会享受生活，培养自己的兴趣爱好。我发现，当我不再执着于追求所谓的成功时，反而感到更加轻松和快乐。看着堂哥的人生，我不得不承认，有些事情可能真的是命中注定的。但这并不意味着我们就应该放弃努力。相反，我们应该在认清现实的基础上，找到属于自己的幸福。

米亚：主人你看看！这四个写的啥作文啊！我：啥作文啊？米亚：你先看看水捏捏的作文！今天下雨了，还好我带了命。我：啊？水捏捏：那是伞！米亚：我看见新同学若反反。我：若反反是谁？水捏捏：它叫石板板！米亚：它没有带命。我得马！没带命怎么上学啊！水捏捏：是它没有带命！米亚：我跑过去把命给它！兔萝萝：水捏捏命是不会能给别人的！我：米亚你继续练！米亚：它说：“你把命把了我你怎么办？”我说：“没关系！我朋友咖啡水母有命” 我：水捏捏！咖啡水母的命真的能借给你吗？咖啡水母：唉！我也没办法把命给别人啊！米亚：我拿着咖啡水母的命，开心的跑了。啊？你真借咖啡水母的命啊！水捏捏：不是命！是伞！兔萝萝：哈哈哈！米亚：笑什么笑！看看你写的啥！今天我们和主人去看了那坨。我：那坨啥？兔萝萝：那是那咜！米亚：我们看见一个酒水车，在那酒啊洒。我：啥意思？兔萝萝：那是洒水车！米亚：你还以为是酒水车！树都喝醉了！刚回家米亚发现刚买的妹子不见了。我：米亚你那是严重早恋！兔萝萝：那是袜子！米亚：唉！不过还是找到了。大伯叫我们收表子。我：又来！兔萝萝：那是麦子！米亚：对！是收麦子！我们收了一车麦子我：你们是开心了！但我不开心！米亚：是错别字！兔萝萝！你这作文！害惨我了！看看眠眠云写的啥！今天主人的朋友来家里玩主人。这是个啥玩意！眠眠云：是朋友来我们家玩！米亚：原来是符号错了！主人悦写完作业就可以吃糖。朋友们都吃了，主人的朋友为我主人也吃了一颗糖。什么鬼！眠眠云：是为我、主人也吃了一颗糖！米亚：主人的朋友亲了我主人。我：这咋还说成要成亲一样！眠眠云：是主人的朋友亲了我！主人也亲了我！米亚：你这作文谁见谁吐血！看看咖啡水母写的啥！有一次我们班都语文都没考好。老师说：“白送的填空题！那些得10分20分的站起来把卷子抄10遍！”水捏捏说：“吓死我了，我这次考了21分！”我说：“我也是，我这次就考了0分！” 我：什么？0分！咖啡水母：主人别生气！老师让我默写的小诗读给你听听！秃藤老树昏鸦。我：我知道我知道！小桥流水人家！水捏捏：看后面！咖啡水母：米亚老眼昏花。米亚：我还上小学！咖啡水母：错把堤琴扔掉。我：米亚你啥时候扔我堤琴了！米亚：我没有！先把诗听完！咖啡水母：在那偷偷坏笑。我：我堤琴呢！水捏捏、兔萝萝、咖啡水母、眠眠云四人合：不管我们的事我们先走了！米亚：啊？我：米亚！米亚：主人我没有啊！

三年级作文万能开头与技巧，轻松得高分！新学期开始了，三年级的同学们是不是对作文感到头疼呢？别担心，今天我来给大家分享一些作文开头的万能技巧，还有50个素材，帮你轻松应对作文！九大作文开头技巧回忆式《我的好朋友》每当看到书桌上的照片，我便想起了我的好朋友——琪儿。优点：设置悬念，吸引读者。开门见山式《世上还是爸爸好》爸爸是一个充满了爱的人。他对工作有一种如痴如醉的爱，对家庭有一种真挚感人的爱，对长辈有一种尊敬孝顺的爱。唯独对女儿的爱，令我说不清——那是一种感人至深的爱，随时陪伴着我，温暖着我…… 优点：开门见山，直接了当。对话式《快乐的父亲》 “杜师傅，我家的电话坏了，你能不能去看看？”隔壁王大伯又来“求援”。正端着饭碗津津有味地吃着“酸菜鱼”的我，只好放下碗筷，匆匆忙忙地跑去帮忙。优点：使语言生动形象，给人以鲜明深刻的印象。对比式《师生之间》他是我们的班主任，虽然正是壮年，却已愁白了头。我们是他的学生，虽然即将步入青年，却好像不懂事的孩子。优点：使内容突出，醒目。设问式《生活告诉我》生活是什么？生活是一首歌。是一首有悲欢离合的歌，是一支催人奋进的进行曲，是一首用心去唱的歌。生活告诉我：只有做生活的强者，才能创造美好的未来。优点：未见其人，先闻其声。反问式《妈妈的唠叨》妈妈的唠叨是我每天都能听到的音乐。清晨，当闹钟的“叮叮”还没响时，妈妈就开始唠叨了：“起床了没有，怎么灯还没有亮？再赖床就迟到了”。“用热水洗脸”“被叠好，不许偷懒。”每天她都不厌其烦，唠叨个不停。于是乎，我闭着眼睛也要先把灯打开，强打精神回答妈妈一声声的唠叨。不起来，赖在被窝里，也得抓紧时间穿衣服。妈妈的唠叨真烦人！可仔细想想，若没有这些唠叨，我又怎会准时告别甜美的梦乡？…… 优点：加重语势，激发感情。排比式《渴望心灵的撞击》绿叶，渴望阳光的呵护；花儿，渴望流水的滋润；森林，渴望春风的礼赞…… 优点：增强气势，先声夺人。比喻式《活的歌手》生活的歌手，才能吟唱出优美动听的乐章。优点：引人注意，突出内容。引用式《黄鹤，归来吧》 “昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”朗诵着这千古流传的诗篇，我为它那隽永的意境和优美的音韵所倾倒。我早就盼望看看这座令人神往的江南四大名楼之一——黄鹤楼。优点：语言简练，直接点题。 50个万能素材亲情亲情是朱自清文中父亲的背影，是孟郊慈母手中的针线，是王维“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的感慨，是苏轼“但愿人长久，千里共婵娟”的祝愿。乐观乐观就是那直上青天的一行白鹭，是那沉舟侧畔的万点白帆，是那鹦鹉洲头随风拂动的萋萋芳草，是化作春泥更护花的点点落红。命运命运是项羽英雄末路自刎乌江时的那一声仰天长啸，是屈原留在汩罗江畔的那一串串沉痛的叩问，是贝多芬在双耳失聪时指尖下所击出的那一曲曲悲壮的交响，是奥斯特洛夫斯基双目失明后写下的那一页页辉煌的华章。骨气骨气就是孟子“富贵不能淫，贫贱不能移”的忠贞不渝，是李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的傲岸不羁，是于谦“粉身碎骨浑不怕，要留青白在人间”的坚强不屈，是叶挺“人的身躯怎能从狗的洞子爬出”的凛然不惧。友情友情，是人生一笔受益匪浅的储蓄，这储蓄，是患难中的倾囊相助，是错误道路上的逆耳忠言，是跌倒时的一把真诚的搀扶，是痛苦时抹去泪水的一缕春风。宽容宽容的朋友一定情同手足，宽容的家庭一定幸福美满，宽容的民族一定强盛不衰，宽容的世界一定和平美丽。人生价值每个人对人生的价值都有困惑。中国有句古语“君子不受嗟来之食”，却也有“大丈夫能屈能伸”；有李白受不得半点委屈而日:“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，也有勾践忍辱负重、卧薪尝胆；有项羽的英雄末路，也有刘邦忍气吞声最后成大业。希望这些技巧和素材能帮到大家，让你们的作文更加生动有趣！加油，同学们！𐟓–✨

你们吃过夹心饼干吗？中间那块奶酪夹心，是饼干被人喜爱的灵魂。我也是家里的夹心，上有哥哥，下有妹妹。然而我不是饼干里让人垂涎的夹心，而是劣质五仁月饼中那坨被嫌弃的馅。 01 我跟哥哥相差四岁，生我的时候，乡下查得不严。两年后，妈妈又怀孕了，那会正是风声紧的时候。妇女主任和村支书上门来劝：「已经儿女双全，就不要再生了。」妈妈讪讪笑着：「还想再生个儿子，不然军军以后有事，都没兄弟搭把手。」妇女主任苦口婆心，妈妈佯装松口。可她第二天就躲起来了。六个月后，她生下妹妹，然后就被请去结扎了。如果不是上了环，或许我迟早会有个弟弟。我以为，我跟妹妹都是女孩，会得到同样的爱。可实际上是不一样的。妹妹是老幺，老幺总是受宠点。小时候我跟哥哥打架，妈妈总说：他是男孩子，你打不过他别跟他打。我跟妹妹吵架，妈妈就说：她比你小，你怎么能欺负她？家里养了很多下蛋鸡，妈妈炖好鸡蛋后，用筷子在中间划一道。一半给哥哥，剩下的舀一多半给妹妹，碗底就给我。「燕子，这个拌饭吃最香，精华都在碗底。」后来，我念小学。爸妈白天都去做工，妹妹由奶奶帮忙看着。小学是回家吃午饭的，我要给哥哥炒饭。农家灶台很高，我得站凳子才够抡锅铲。炒一次蛋炒饭，我放四个鸡蛋。我跟哥哥一人两个，很公平。小孩子最盼着过年，可我没那么期待。因为我总是穿哥哥的旧衣服，亲戚们给红包买衣服，要么给男丁哥哥，要么给老幺妹妹。总之没我的份。八月十五，亲戚送来月饼。最好吃的莲蓉蛋黄味，被哥哥包圆。妹妹拿着五仁月饼，把面上的皮都啃光，只剩下里面的五仁馅。妈妈把颜色古怪的馅递给我：「吃吧，馅最好吃了，妹妹都留给了你。」我摇头拒绝。她还皱眉训我：「这么好的东西，还挑三拣四。」后来我喂猪时，发现那几个月饼馅在猪食里。这么好的东西，她自己为什么不吃呢！爸妈工作很累，几乎全年无休。到了周末我要负责洗全家人的衣服。他们的衣服很厚重，湿水后我甩都甩不动。日头未出，池塘上雾气萦绕。仿佛这是一池温泉，可实际上，池水冰冷刺骨。我那时有错觉：仿佛天地间就只剩下我孤零零的一个。 02 最后是早起放牛老汉的声音将我拉出迷雾：「燕子真是懂事哦。」那时我迷失在众人一声声夸赞里，直到再大一些才思考：为什么是我呢？为什么大我几岁的哥哥，可以睡到日上三竿？为什么被夸懂事的，永远都是村子里的女孩呢？糊糊涂涂地，我就长大了。哥哥比我大四届，他中考那年，我在念五年级。妈妈自己小学没毕业，受尽了没文化的苦。所以在哥哥的学习上一直很尽力，哪怕如此，哥哥依然没考上城里的高中。妈妈是远嫁，平日自尊又敏感。总会跟我们说，城里的亲戚们如何看不起我们。跟伯伯姑姑们也一直不亲。可那一次她拉下老脸去求大伯，最后大伯出面，把哥哥弄进三中。三中不在县城，在另外一个镇上。结果出来后，妈妈又嘀咕了。「怎么不把军军弄去县城，是怕周末会去吃他们家的饭吗？」她心情不好，我便安慰道：「妈妈，我以后一定会考上一中的。」妈妈斜着眼看了我一眼，语气沉沉地：「你考上有什么用，你又不是你哥。」剩下的话，被生生塞回喉咙眼里。从小到大，他们一直不关心我的成绩，也不辅导我作业。总说我什么都会，比哥哥省心。原来不是的。是他们，不在乎罢了。过完暑假，我就六年级了。因为作文写得好，普通话发音也不错，我被选中去县里参加朗诵比赛。爸妈都要赚钱，给了我五块钱。比赛有一整天，我排在下午。午休时，其他家长都带着孩子出去吃大餐，老师拉着我：「走，咱们吃食堂去。」刚走到食堂门口，大伯风尘仆仆而来。「燕子，大伯带你出去吃。」因为妈妈一直说亲戚们不好，所以我是有点怵他的。怯怯跟在他背后，他带我去吃煲仔饭。帮我均匀地浇上汤汁，拌好饭，又给我拿了一瓶橘子汽水。吃好饭他也没走，在我演讲完后，站起来用力鼓掌。下了台，他连连夸赞我。我拘束得不知该说什么好，他摸摸我的头：「燕子，好好学习，读书总是有用的。」「当年我是村子里第一个读完初中的，所以我现在在城里工作，分了房，娶了城里的媳妇。」「你比你哥哥聪明，女孩子也要好好努力。」 03 这些话，以前从来没人跟我说过。分开时，他给了我十块钱。一再叮嘱我别让妈妈知道，更不能让伯母知道。回家后，我满心欢喜地跟妈妈说起大伯来看我，带我吃了煲仔饭。她不以为然：「怎么不把你带回家？肯定是你伯母嫌你脏。」像是兜头一瓢冷水，我被泼醒了。我紧紧捏着口袋里的十块钱，最后还是没把它拿出来交给妈妈。也是从那一年开始，每年过年，大伯都会单独把我叫到一边，偷偷给我压岁钱。那是独属于我的。演讲比赛我获了二等奖，奖状在墙上贴一年多。后来打扫卫生时，不小心掉下来。它的命运就跟之前的那些奖状一样，被当成了火引子。初中我就在乡里念的。那会家里还种水稻，暑假的时候要收稻子插秧，妹妹是不用去的。有一次我例假来了，痛得脸色发白，央求妈妈让我在家休息。妈妈脸拉得很长，翻着白眼：「就你娇气。」没一会爸爸来了，咒骂不止，说我一点也不体谅父母的辛苦。我后来还是去了，光脚踩进田里，水和泥一直漫到小脚。爸妈说我偷懒娇气的埋怨在我耳膜上如重重擂鼓，眩晕和疼痛感几乎将我撕裂。因为下了肥料，很多泥鳅不堪忍受，入目之处，到处倒是翻过来的白肚皮。那一瞬，我甚至羡慕它们已经无知无觉。每天最开心的就是在学校的时光。我交了一个朋友英子。她上学晚，比我大几岁。妈妈早没了，如今跟着爸爸和继母生活。继母对她很差，她带来学校的午饭，经常是馊的。我们坐在操场上分享我的饭菜，她脸上满是憧憬：「我一定要好好学习，走出这里，飞得远远的，再也不回来。」然而初二暑假我去学校拿成绩单，并没有等到她。我找到她同村的同学，那人支支吾吾说：英子今天要结婚。 04 我脑子「嗡」地一下几乎炸了。那天很热，我沿着乡间小路疯狂地跑。终于跑到了英子家，她穿着一身红裙，正一脸麻木地被人塞进桑塔纳里。我叫了她的名字。她看到我后，眼泪哗哗地往下掉。她附在我耳边，低声哽咽：「燕子，我飞不起来了。你一定，一定不要像我这样。」吉时已到，她被塞进车里。她继母笑眯眯抓了一大把喜糖给我。我听见宾客们议论说英子的老公是二婚，已经三十多了。给了五万块彩礼。那把糖果我一颗也没吃，回家后都被妹妹翻走了。她跷着腿坐在门槛上，吃得满嘴糖浆，无忧无虑。日子过得很快，哥哥的高考结束了。妈妈满心期待，可最后成绩出来，给了她当头棒喝。哥哥才考了三百多分。甚至连三本线都没上。那天家里的气氛出奇地凝重。那天爸妈提早收工，昏黄的白炽灯光下，妈妈道：「军军，再去复读一年吧，我记得你小时候很聪明的，你两岁就能从一背到一百……」哥哥很不耐烦地摔了筷子：「复读什么啊，我就不是读书的料。再说家里也没钱，燕子和珊珊念书都要钱。」是的，那时候念书要学费。小学两百多，初中四五百。高中一两千。对于农村的家庭来说，这是一笔不小的开支。妈妈看了我一眼：「燕子明年初中毕业，可以去广东赚钱了。到时候家里负担就轻点。」她苦口婆心地劝哥哥：「你是男孩，要读书才有出路的，你近视这么严重，身体又不好，难道还想种一辈子地？」「你连一担谷子都挑不起！」 05 我霍然站起：「不，我不去打工，我要读书。」那些日子我无比惶恐，夜夜梦到自己跟英子一样，被五万块早早地卖掉。拉扯数日，哥哥去念了电脑学校。那会电脑正时兴，电脑学校的广告打得如火如荼。学费很贵，凑齐学费的那天晚上，妈妈对我说：「咱们说好了，假如你考不上一中，就别念了。」初三我分到了重点班，学习很紧张。可饶是如此，每天放学后，我还得做全家人的晚饭。妹妹在念小学六年级，她每天放学就是全村乱跑着玩。我跟爸妈说过无数次她也可以做饭，妈妈总说她太笨，学不会。可有谁是天生就会的呢。后来我跟妹妹狠狠吵了一架，她才总算搭把手。那是努力的一年，也是煎熬的一年。我们学校只有二十个名额参加一中的考试，我就是其中之一。老师带着我们去县城参加中考，最后一场卷子发下来，我突然流起了鼻血。止也止不住。监考老师吓坏了，劝我去看医生。我问她拿了一卷纸，塞住鼻孔，换了一次又一次，桌子上的血团纸堆得高高的，就这样答完试卷。等待中考成绩的那一个月，有很多人来找过爸妈。问要不要带我去广东打工。那时去工厂，都是一个带一个的。爸妈很意动，我却坚持要等到考试成绩出来。村上的婶子婆娘们都笑。「你一个女娃，迟早要嫁人的，读那么多书做什么哟。」「一中学费那么贵，三年高中下来你爸妈不得剥层皮。不如早点去打工，赚点钱盖新房子。」「对啊，读了一中也不见得人人都能考上大学。」 …… 爸妈最后跟刘婶子说好，让她带我走。不管我怎么哭闹都没用，后来我偷偷给大伯打了个电话。大伯当晚就搭车回来了。他训了爸妈：「做父母的要言而有信，当初跟燕子说好，只要她考上一中就让她读，现在又让她去打工。」「你们目光不要那么短浅！」爸妈让步了。妈妈低声道：「考试那天还一直流鼻血，反正也考不上，那就再等几天吧。」焦灼地等待里，中考成绩终于出来了。 06 那天我在田里收稻子，妹妹拉着大大的嗓门，沿着田埂一路跑。「姐姐，你老师打电话来了，你考上一中了！」「你考上了考上了！」早上十点多的太阳很毒辣，把我的心晒出一朵花。我从泥田里一蹦而起，眼泪忍不住哗哗地掉，期盼地看向爸妈。妈妈低声嘟哝着：「要是军军该多好。」爸爸擦了一把汗，满脸不甘愿：「考上了那就去读吧。」妹妹坐在田边，把脚伸到水里挑水玩，艳羡地说：「姐，你可真厉害。」我看向她：「你马上就要升初中了，从初一开始努力，还来得及。」妈妈也道：「对，珊珊你也努努力。你姐既然读了，你到时候要是考上了，我们砸锅卖铁也供你。」妹妹嘿嘿地笑：「我不喜欢读书，我回家做饭去了。」她站起来，一溜烟地跑了。回家路上，有人恭喜也有人说风凉话。刘婶子最讨厌，告诫爸妈供女儿读书，就是在给别人家培养人才，不值当。有钱还是得花在儿子身上。爸妈又有点动摇，好在大伯晚上打电话过来，训了他们一顿，这件事才板上钉钉。家里种完水稻，伯母叫我去县城帮忙。那会棉麻公司倒闭，她被买断工龄下岗。于是在家门口附近的大菜场开了一家副食品店，卖点油盐酱醋，因为位置好，生意好得不行。我就帮着看看店。刚去时，她挺嫌我的。嫌我穿得破烂，嫌我有虱子，嫌爸妈做事没轻重。不过我心算快，人也勤快，还能辅导堂弟学习，她很快就接纳了我。那个暑假，我经历了人生很多的第一次。第一次吃桶装泡面和杯装冰淇淋，第一次有属于自己的半个西瓜，第一次穿全新的衣服。那会正是酷暑，每天都有虾农来卖小龙虾。两块钱一斤，个头很大。伯母每次买十块二十块的，我坐在小板凳上刷一个下午。晚上关店，伯母把龙虾烧了，他们一家三口加上我，有时候还会有几个蹭吃的街坊。暑夜炎热，风吹在脸上带着热度。大伯喜欢喝扎啤，喝到高兴，也会给我和堂弟倒半杯：「来，你们也尝尝。」我偶尔有想过：我要是大伯的女儿就好了。暑假很快就过去，开学前伯母拿一百块钱给我，让堂弟带我去买鞋子。那时候小县城已经有特步安踏这些专卖店。可贫穷和自卑刻在骨子里，哪怕我握着钱，也不敢进去。后来我去地下街花了二十块买了一双绿白色运动鞋。剩下的八十还给了伯母。第二天爸爸来了。他把我拉到一边，皱着眉：「你给她干了一个多月活，她没给你点工资？」「伯母给我买了衣服鞋子，也给我很多好吃的。」爸爸眉头皱得更紧：「那些有什么用，你的学费还差一千，我实在凑不上了，你跟你伯母去借吧。」文章来源知乎:《永远的备选》

二十年前，大伯哥和大嫂离了婚，省城的一套三居室给了大嫂，听说那房子值老了钱了，得有百十万。一双儿女给了大伯哥。大伯哥带着俩孩子回到了老家，把孩子给婆婆放家，就外出打工了。这些年婆婆带大了侄子侄女，大伯哥因为俩孩子读书没少花钱，孩子小的时候，都劝他，儿子长着呢，节约点买套房吧。他说，一个人整俩孩子。时间在不知不觉中流逝，孩子们渐渐长大。大伯哥的两个孩子，一个叫小明，一个叫小红。小明聪明伶俐，学习成绩一直名列前茅；小红则活泼开朗，总是能给周围的人带来欢声笑语。然而，随着年岁的增长，孩子们的教育费用也逐渐加重了大伯哥的肩头。每次看到孩子们背着沉重的书包走进学校，他心里就像刀割一样。 “你看看，现在的学费可真不是个小数目。”婆婆常常叹气，“当年我一个月挣几块钱，够我们吃饱就行，现在光书本费就得几千块，你这日子真是难过。” 大伯哥心里清楚，虽然他努力工作，拼命挣钱，但即便如此，手里的钱总是捉襟见肘。为了孩子的未来，他不得不选择牺牲自己的生活质量，甚至连基本的休息时间都没有。他常常想起那个曾经的家，那个温暖的三居室，如今却成为了遥不可及的梦想。每到周末，邻居们都会聚在一起聊家常，有的人羡慕大伯哥的孩子聪明伶俐，有的人则私下议论：“你看，大伯哥这么辛苦，最后还不是为了孩子。可是，孩子长大后能不能懂得他的付出呢？” 这让大伯哥感到无奈。他时常在想，自己究竟是为了什么而拼搏？是为了孩子的未来，还是为了让自己在这个竞争激烈的社会中不至于被淘汰？他开始反思，或许自己对未来的期待过于理想化，而现实却是残酷的。有一天，小明放学回家，兴奋地跟大伯哥说：“爸，我在学校参加了作文比赛，得了一等奖！”大伯哥一听，心里乐开了花，忙问：“奖励是什么？”小明调皮地说：“奖品是一台平板电脑！” 这时候，婆婆从厨房出来，听到后皱了皱眉头：“这玩意儿有什么用？学习还得靠书本！”大伯哥心里一紧，知道婆婆是担心花钱，但他又不想打击孩子的积极性，只好安慰道：“没事，这也是鼓励嘛，等有机会再买。” 然而，心里的矛盾却越发明显。大伯哥想着，如果自己能多攒点钱，或许就能给孩子更好的条件。但现实总是让他陷入困境。每当夜深人静时，他会忍不住想，如果当初选择的是另一条路，是否会有所不同？就在这样的纠结中，婆婆的身体渐渐不如以前，照顾孩子的重担又落到了大伯哥的肩上。为了照顾家庭，他不得不辞去了外面的工作，重新回到村里务农。虽然这份工作轻松一些，但收入更是微薄。生活的压力仿佛一座大山，压得他喘不过气来。这一切让大伯哥开始思考，难道自己这一辈子就要这样辛苦下去吗？他想到了那套省城的三居室，想到了当初离婚时的种种纠葛，心中不禁涌起一阵苦涩。那些年少轻狂的梦想，如今变成了一种奢望，似乎永远无法实现。终于，在一次家庭聚会上，大伯哥鼓起勇气，向亲戚们倾诉了自己的烦恼。“我真不知道该怎么办了，孩子们的未来让我寝食难安，我的努力似乎都没有得到应有的回报。” 大家纷纷发表意见，有人说：“你得多为自己考虑，别把所有的希望都寄托在孩子身上。”有人则表示：“孩子就是你的未来，得为他们拼搏到底。” 最终，经过一番争论，大家达成共识：生活不仅仅是为了孩子，也要为自己留下一点空间。大伯哥听了心里稍微舒坦些，决定试着调整一下自己的生活方式，不再一味地追求物质，而是关注孩子的成长与内心的幸福。二十年前，大伯哥和大嫂离了婚，省城的一套三居室给了大嫂，听说那房子值老了钱了，得有百十万。一双儿女给了大伯哥。如今，他明白了，真正的财富并不是金钱，而是陪伴与爱。无论未来如何，孩子们的笑声才是他心中最珍贵的宝藏。 #我要上热门#

同学奶奶小脚，常给人接生，嘴也会说，据说能给新生儿看相，产婆肚子疼打滚，她却坐在小板凳上跟主家婆婆拉呱：让疼一会，疼过了知道怎么带娃… 她是她奶接出来的，据说刚出来的她像没毛的猴，猴子啥颜色她就啥颜色，猴子的嘴多大她的嘴就有多大，因为跌下来的她张着大嘴不停的哭。她奶就说：这女子长的不像我，像你妈，女跟姑儿像舅，跌地就哭，是来讨债的。她奶刚从隔壁村接生回来，进门就见孙女的一条腿乱蹬，她妈妈吓的木愣了，她奶却不动声色的把露出来的那条腿又塞回肚子，然后发功，左揉揉右揉揉，看准时机一把把她拽出来。娃是出来了，出来的却是个哭皮胎，月子里哭，百天哭，一岁了还是哭，她奶就让人写了天皇皇，地皇皇我家有个夜哭郎，过路的君子… 过路的君子看过后，她不哭了她娘却有病了，身上淅淅沥沥不干，面黄黄的身子乏乏的，干不了活做不了饭，她奶就骂鸡骂狗。他爸心里烦，疼老婆怕她奶，她奶接生的钱养着全家。她奶也不坏，给了她爸五块钱让去镇上抓几副中药，没想到出门时天晴的一丝凤没有，回来时一个大炸雷，天像撕了个口子，先冰雹后泼雨，乌云压顶，白天成了黑夜。二天发现他爸躺在漫坡沟，人已经冰了。她妈妈吃不下睡不着，她奶骂天气骂菩萨，她妈妈听见就哭，不到半年把自己哭走了。原本能说会道的人精奶奶不骂鸡不骂狗了，换成骂自己，说她接活的要比没接活的多，老天爷不公平怎么这样罚她… 她奶奶糊涂了，好在一个庄子一百多户人，她奶奶接出来最大的孩子已经结婚，最小的也能爬了，会爬的她爬到东家爬西家，人就在她背上拴上馍馍，包子。白天男人们帮她家地里干活，晚上媳妇们轮流把她抱回家，留奶奶一个人在家对着月亮骂老天爷。奶奶不能看见她，看见她就哭，没哭完又骂，她听不懂但是很怕，就雨里泥里，太阳里晨风里满巷道爬。会说话了嘴很甜，见男人喊爸爸，见多老的女人都喊妈妈，村人都心疼，但是没人敢收留她，因为她出生的故事谁都知道，她哭死了爸又哭死了妈，哭完家里人了会笑了。人都怕，又都疼，便很默契的家家轮流给她吃，给她洗衣服，给她缝书包，放学回家吃东家吃西家吃完给奶奶端一碗。我俩从小学到初中是同桌，她嘴很大却不太说话，眼睫毛很长，总是喜欢望着窗户外面，老师喊她发言时，她会愣怔，我忙低声给她说答案。老师骂我：就你日能。骂完罚我上台写出答案，而我偏偏不会爬会跑，写的字龙飞凤舞转过头自己都认不得。老师就让我俩滚出去，站在墙根。我就抱怨她，她捂着嘴笑，我骂：笑屁。她说不笑屁，笑你的脸。我的脸上沾红蓝粉笔的灰，因生气撅着嘴，活像，活像… 她说，活像开败的九月菊。九月菊不在九月败，她作文不好不太会表达，我有点不高兴，便不理她。不理她了她就嘤嘤的哭，我说你千万别哭，你哭我害怕。她知道我害怕什么，便忍着眼泪不哭了。她叫袁枚静。她奶奶走了，她没哭。村上的三大娘走了，她没哭，跑回家眼泪把炕面子湿透了。奶奶走了，她好像不用东家串西家吃了，开始在姚寡妇家吃饭，她喊姚寡妇姚妈。姚妈男人死的时候儿子八岁，带着这么大的儿不好嫁，家里又容不下她，儿子有志气，提着镰刀割了他大伯种在他家地里的麦苗，青绿的麦苗躺了一地。大妈跳着脚骂，大伯羞的再没露脸。旱地靠天、水地不多，她便把家里的一亩三分水地让姚妈种。初中我们在镇上上，我在田村，她在袁家崖，她家先进沟再爬坡，大男人要走四个多小时。她不太回家，每隔半个月她哥就来送吃的，有馒头有咸菜，有猪油豆腐炸的丸子，从宿舍能看到大门口，她哥背着白布袋子站在墙角。她跑出去拿回来，两个人好像没说话。我问谁？我姚哥。姚哥？我干娘的儿子。我嘿嘿笑着，那就是你干哥哥了。女孩大了心思多，估计她怕人笑话，便拿着户口本给自己改了姓，叫姚枚静。我说不顺口啊。她说叫几次就顺了。叫顺了我们却分开了，我考上了中专，她回袁家崖了。听说她出去打工了。又听说她要结婚了。经过打听又联系上了她，毕竟我俩一起站过南墙根，她把一肚子苦水毫无保留的倒给了我。她打工攒钱买了一套公寓房，剩下十三万她给了她姚妈，没想到谈了六年的未婚夫变脸，婆家人借故推迟婚期，她想不通：我没要彩礼没要房子，在我的房子结婚他家还这样… 我不想结了。原本见婚姻说合不说散，我却不负责任的劝她算了，早点散，别等穿上婚纱抱上娃。她说谈了六年了，当初我一个人在外他帮了我不少，我也吃过他妈妈做的饭，你说好好的事，怎么谈到钱就像给狗剥了皮… 我说他陪伴你的六年是你成人自己能挣钱的六年，你姚妈姚哥陪伴你的几年你能干啥，你能种地还是能挑水，那么好吃的豆腐丸子是你自己炸的，开花的馒头是自己跑到学校的？她让我陪她回趟袁家崖。他哥从深圳背了一套婚纱来给她贺喜，她姚妈粉刷了墙，等她回来订婚…#我要上热门#

𐟒–爱你，妈妈，明天见𐟒– 𐟎‰今日分享𐟎‰ 𐟑颀𐟑楦ˆ妈的爱 𐟒•母亲的心意 𐟓ž心情低落时，电话铃声响起，发现是妈妈打来的。 𐟓œ“儿子，冬至回来吃饺子吗？你最爱的芹菜肉馅。” 𐟒𘢀œ能不能跟你商个事？你有15块钱吗？我想把家里的老电动换一下，这样你爸就不用每天都去工地了，工地没暖气，这几天冷了你爸他肚子老是疼，我们过两天把狼食尖了就还给你，谢谢。” 𐟘„“我八十岁的样子哈哈哈哈，好丑。我80岁不会那么丑，那肯定多发几张，老妈看不到你变老的样子了。” 𐟐𖢀œ做人太累了，下辈子我要做条狗。我的孩儿啊，受啥委屈了有啥压力，跟妈妈讲。你下辈子要是当了狗，在路上看见妈妈记得狂叫几声，妈带你回家。妈下辈子还养你。” 𐟒𘢀œ这几天来要钱的都打发走了，你大伯出面解决了，我们慢慢还。你不要想不开。转账给你￥50.00，微信转账。我今晚去传菜赚了50元，你先拿去用。你在那边要好好生活，妈老了，没用了。” 𐟥Ÿ“儿子年后复工离家，不识字的妈妈包了多种馅料的饺子，为了方便儿子区分，把饺馅画了出来。白菜猪头泪目了。” 𐟒좀œ这世界上什么东西是永久的？” 𐟌Ÿ“妈妈的爱” 𐟌𙢀œ看到这个10分泪目，祝所有人的妈妈身体健康！分享一下你的看法吧~” 𐟌𚢀œ我本命英雄，每当选下的时候听见这句台词我都觉得特别温暖。” 𐟓“还记得当时写作文用了这句话，老师给了很高的评价。” 𐟙…‍♂️“少跟妈妈说难过的事，帮不上忙也会睡不着。” 𐟑‹“爱你老妈，明天见”

#我要上热门# 我是张小军，1976年出生在一个小山村，家里世代务农。生逢好时代，我们穷人家的孩子也有书读了。父母叮嘱我好好学习，将来像大伯家的大姐一样考上中专，有个“铁饭碗”。八岁那年我上小学了，学校就在村西。开学那天，没有书包，我背着家里唯一的黑色格布兜子装着一支铅笔和一块橡皮来到了学校。学校的窗户没有玻璃，夏天还好，冬天就要学生从家里带塑料布把窗户订上，抵御呼啸的寒风。教室四周都是泥巴墙，房顶有麻雀和燕子的巢，我们在上课，燕子和麻雀大胆的进进出出，有时还会从房顶掉下一条小蛇。我们就趴在高桌（四条腿，支着一块长条木板）坐在长板凳上学习，冬天要自己从家里带柴火生炉子。尽管学习条件艰苦，丝毫没有影响我们的学习热情。所有的课程都是一个老师教，从语文，数学到音乐，美术，体育都是一个民办教师。甚至二年级的时候还是复式班，二年级和四年级在一个教室一个老师教。上半节课二年级自习，老师给四年级上课，下半节课四年级写作业，二年级上课。一年级第一学期期末我就考了全班第一名，得了人生第一张奖状，并且免除下学期学费五块钱。83年的五块钱对于我们来说也算一笔巨款了，接下来的小学生活也是顺风顺水。88年小学毕业后，我考上了离家三十多里的国办中学，这可是方圆五十公里最好的学校。有初中和高中，全县这样规模的学校也只有县城有两所。所以这个学校，招的学生都是周围乡镇的尖子生。（那个时候初中分国中和镇中，能上国中的都是好学生，一般的只能去镇中。我上的国中更是国中里的老大。）初中的学校虽然说是国中里的佼佼者，但是学校的条件和现在也是没法比的。离家远的学生都是在学校住宿的。宿舍是三排房子，第一排是女生宿舍，第二排和第三排是男生宿舍，女生和男生各有一个旱厕，冬天还好，到了夏天，那味道，十几米外都刺鼻子，苍蝇到处飞，蛆虫满地爬。床铺是木板子搭的大通铺，铺着稻草，有的还是上下层，一个屋子要住二三十人。因为宿舍离厕所很远，晚上解决小便的问题是每个宿舍发一个大水桶，我们叫它尿桶。一个屋子二三十人，到了早上，一个大水桶已经装的满满的，桶周围也是湿湿的。最奇葩的是，冬天还经常在尿桶边上发现粑粑，最后都得值日的同学倒尿桶处理粑粑。然后，到了晚上下晚自习回来后，不免一顿臭骂。冬天生炉子也是值日生的事情，每周发的煤和柴都是定量的。负责发煤的是李干事，叫李井泉。从初一到高三的同学私下里都叫他“警犬”，当着面叫他李干事。他有两个女儿，小女儿也在我们学校，李干事给她起名叫李又双，大家就给她起了个绰号叫做“李三又”。因为这，李三又没少和她爸爸告我们的黑状。一天夜里，大家睡的正香，突然，一个同学噌的坐了起来。一边用手摸着耳朵，一边大叫：“什么东西咬我！”大家被他叫声惊醒，纷纷坐了起来，一个同学点着蜡烛。这时，看见有一个老鼠从我们的被子上跳跃着，跑到了床下。再看这个同学，原来是我们班的“大作家”，（写的作文，比赛得过奖，登载在《中学生》杂志上，参加了杂志社组织的夏令营，吃过手扒羊肉，每天都有笔友给他来信，他的褥子下面全是信。）再看他的耳朵，被耗子咬的流了血。我们给他简单的擦了一下，耗子也打不到，只好继续睡觉一会儿，鼾声四起。不知道被咬的“大作家”还睡不睡的着。那个时候也不知道什么狂犬疫苗，什么破伤风，是不是那个时候人们都是天生免疫啊。没找到类似的照片，那个大通铺，经历过的人，应该知道，比这个还要糟糕。初二之前，我还一直是班里的前五名。到了初三之后，成绩直线下降，因为我后桌的一个女同学，她叫刘丽娜。她是本地的走读生，每天上完晚自习就回家了。本来我们一直没有交集，而且那个时候没有男女同学是同桌的，男女生几乎不说话。只是一次偶然的机会，我坐在椅子上，无心的把左脚向椅子后方伸去，恰好碰到刘丽娜伸向前边的脚。当时脸红心跳，不知道为什么，我没有立刻把脚收回来，就这么静静的放着。刘丽娜也没有收回的意思，一会儿，她的脚还有节奏的抖了起来，颠着我的脚。我们都没有收回自己的脚，她继续抖着她的脚，我也享受着被颠的感觉。心里有一丝惊喜，一丝甜蜜，我是不是动了春心，有点喜欢她了。第二天，我把脚再次伸到后边，再次碰到她的脚。她依然这么有节奏的抖着，我依然享受着被颠的感觉。真是奇怪，晚上，我在宿舍里胡思乱想。幻想着下晚自习送她回家，幻想着我们半路手牵着手。不过这只能停留在我在宿舍一个人的胡思乱想，我连主动和她说话的勇气都没有。每天我们虽然还是用脚来“过电”联系，可是彼此从不多看一眼，像什么事都没有一样。一周后，刘丽娜主动出击了。刚刚数学考完试，她拿着卷子站在我的桌旁，来问我错题。她梳着高高的马尾辫，紧挨着我，我甚至能感受到她呼出的气体。淡淡的雪花膏的香味儿直冲脑海，我的心跳加速，也不知道给她讲了什么。讲完，我抬起头我们四目相对，她默默的看着我，脸蛋绯红，我不好意思的低下了头。那天去，每次她经过我的身旁都会含情脉脉的看着我。接下来的日子，我们依然用脚“过电”传情。我依然沉浸在自己的胡思乱想，惶惶不可终日。可是我终究还是没有勇气主动和她接触，刘丽娜也许感觉到自己的热情似火遇到了我这个木头旮瘩。不再找我问问题了，每次从我身边走过也不在看我了。我试着把脚伸向后边，寻找被颠的感觉，可是再也没有了回应。我又开始了胡思乱想，她为什么不理我了呢？那段时间心思完全不在学习上，就这样成绩从前五名直降到班里倒数。眼看中考在即，可我干着急，成绩就是上不去。不出意外，中考后我落榜了，连高中也没考上。刘丽娜的成绩和我差不多。就是这样的大桶用来做尿桶中考后，我就回到了三十里之外的老家。回到镇中复读，准备来年再战，和刘丽娜也失去了联系。渐渐的就把这件事忘了，来年，我如愿考上了中专，四年后毕业留在省会工作。工作后，结婚生子，刘丽娜早已忘到脑后，甚至不记得她这个名字。一次，回来老家和老妈聊天。老妈说，“还记得你初中有个同学吗？叫刘丽娜，嫁给你大姨家你大哥了。”我想了半天，才想起来，那个曾经和我用脚“过电”的女生叫刘丽娜。原来大姨家的大表哥生二胎了，老妈去随份子。和大姨聊起了我的近况，说出了我的名字。这时大表嫂惊讶的问：“张小军，是在四可镇国中上过学不？” 老妈：“是的，初中在那上的。” 刘丽娜：“我们还是同班同学呢。” 没想到当年和我用脚“过电”的女生，竟成了我的表嫂。从此，逢年过节去看大姨的时候，我也顺便去大表哥家坐坐。大表哥和大表嫂刘丽娜热情的招待我。我们没有了上学时羞涩，也没有因为上学时的事情感到不好意思，因为那时我们不懂爱情。

普通家庭为孩子做划算的投资：陪孩子阅读，让孩子养成阅读习惯据权威研究表明，儿童早期的阅读经历对其未来的学业成就、认知发展和情感健康有着深远的影响。重视孩子的阅读，已经成为教育领域的共识。身边就要这样的例子，大伯家的儿子小明和二伯家的小刚是相差两岁左右，大伯对小明从小就注重陪伴他阅读，家里堆满了各种各样的书籍。而二伯则很少陪小刚读书，家里几乎没有课外书。在学习过程中，小明因为阅读量大，理解能力强，写作文时妙笔生花，课堂上回答问题也思维敏捷。相比之下，小刚阅读量少，理解知识较为吃力，写作时常常感到词穷。同为两个侄子，差距就在几年中出现了。陪孩子阅读，好处众多。一，能提升孩子的语言表达能力。丰富的阅读可以让孩子接触到更多的词汇和表达方式，使他们在与人交流时更加准确和流畅。二，增强孩子的想象力和创造力。书籍中的奇妙故事和精彩描述能够激发孩子的思维，让他们在脑海中构建出独特的世界。三，有助于培养孩子的专注力。在阅读时，孩子需要集中注意力理解文字和情节，长期下来，专注力会得到显著提高。四，阅读能够拓宽孩子的知识面。无论是历史、科学还是文化，书籍都能为孩子打开一扇扇知识的窗户。五，促进亲子关系。陪伴孩子阅读的过程，是亲子之间温馨的互动时光，能让孩子感受到父母的关爱与陪伴。帮助孩子养成良好的阅读习惯。每天抽出一点时间，和孩子一起沉浸在书的世界里。可以从有趣的绘本开始，逐渐过渡到文字较多的书籍。一起讨论书中的故事和角色，激发孩子的思考。 #教育创作激励计划#