当前位置：网站首页 » 导读 » 内容详情

乡下的秋天作文在线播放_家乡的秋天小短文(2024年11月免费观看)

内容来源：前三名所属栏目：导读更新日期：2024-11-28

乡下的秋天作文

关于秋的作文600字宝子们，写𐟍‚关于秋的作文其实不难哦，我来分享下我的经验呀𐟎‰。开头要抓眼𐟑€ 可以先描述下秋天给你的第一感觉，比如 “当第一缕秋风轻轻拂过脸颊，那丝丝凉意仿佛在悄悄告诉我，秋，来了。” 这样能一下把读者带入秋天的氛围里呢。中间写具体𐟎ˆ 景色描写不能少呀𐟍。像走在公园的小路上，“地上铺满了金黄的落叶，就像给大地铺上了一层金色的地毯，一脚踩上去，发出沙沙的声响，仿佛是秋天在轻声诉说着它的故事。” 用比喻句把落叶的样子和踩上去的声音都写出来，很生动哦。秋天的丰收也很有写头呢𐟥œ。去乡下的时候，看到果园里红彤彤的苹果挂满枝头，像一个个小灯笼；田野里金黄的稻穗沉甸甸的，都笑弯了腰。这都是秋天带给我们的喜悦呀，把这些丰收的景象详细写写，能让作文更丰富。还有秋天的小动物们呢𐟐🯸。松鼠在树林间忙碌地穿梭，收集着松果准备过冬，它们那毛茸茸的大尾巴一甩一甩的，可爱极了。写写小动物们在秋天的活动，也能增添不少趣味。结尾表情感𐟒• 结尾可以说说秋天让你有啥感受呀，比如 “秋天，你就像一位神奇的画家，用斑斓的色彩描绘出一幅美丽的画卷；又像一位慈祥的母亲，带给我们满满的收获和温暖。我真的好喜欢你呀，秋。” 这样就把对秋天的喜爱之情很好地表达出来啦。按照这些小方法，相信大家都能写出很棒的关于秋的作文哦，加油呀𐟒꯼ #作文# #秋# #作文#

我生活中的一棵树作文600字树是一种神奇的存在，它不仅美化了我们的生活环境，还在悄然中影响着我们的心灵成长。这篇作文将通过不同的视角探讨树与生活的深刻联系，带给我们新的启发。 --- 1.我家院子里有一棵古老的槐树，它见证了我从孩童到青年的成长。小时候，它是我最好的玩伴，我喜欢攀爬它的枝干，在树荫下玩耍。如今，它依然稳稳地站在那里，每当我感到迷茫时，都会靠在它粗壮的树干上，感受那份安宁。槐树教会我，无论风雨如何猛烈，生活都需要一份坚持与从容。 --- 2.在城市的一角，我经常看到一棵独立在水泥丛林中的银杏树。它的叶子每到秋天都会染上一片金黄，吸引着无数路人驻足拍照。尽管周围的环境充满了钢筋水泥的冰冷，它却始终以优雅的姿态迎接每一天。银杏树让我明白，即便环境再恶劣，也要保持内心的热爱与追求美好。 --- 3.校园里的一棵樱花树，每年春天都会迎来属于它的绽放季节。漫天飞舞的花瓣带来了无限的浪漫与生机，吸引了无数师生拍照留念。樱花虽然美丽，但它的花期极短，这也提醒我们珍惜当下，不要等到错过了才追悔莫及。 --- 4.在乡下爷爷家的果园里，有一棵结满苹果的果树。每到丰收季节，我们全家都会聚在一起采摘苹果，那是我一年中最期待的时光。果树用它的果实回馈着大地和人们，让我懂得了分享与感恩的意义。 --- 5.公园里的松树四季常青，无论是炎炎夏日还是寒冬腊月，它都以最坚毅的姿态屹立在那里。每次散步经过它，我都会被那份坚定和自信所感染。松树告诉我，无论环境如何变化，都要坚守自己的信念。 --- 6.在我旅行的一次途中，曾见过一棵生长在悬崖边的柏树。它的根深深地扎进岩石缝隙中，迎着狂风暴雨依旧挺立。那一刻，我深刻感受到生命的力量与韧性。柏树仿佛在告诉我们，只要心怀希望，哪怕条件再艰难，也能创造奇迹。 ---

二年级作文300字左右嘿，小朋友们𐟑‹，写作文是不是让你有点头疼呢？𐟘… 别急，今天我们就来聊聊怎么写出一篇精彩的二年级作文𐟓š。通过几个有趣的小例子，我们一起探索写作的乐趣吧！✍️ --- 文字示例 𐟓 示例 - 秋天到了 - 秋天来了，校园里变得五彩斑斓。天空湛蓝，白云像棉花糖一样飘浮在空中。操场上的树木换上了金黄色的衣裳，微风吹过，树叶纷纷落下，像是下起了黄色的雨。花坛里的菊花盛开了，红的、黄的、白的，五颜六色，散发着淡淡的清香。我们在操场上玩耍，踩在落叶上，发出“沙沙”的声响，感觉特别开心。秋天的阳光温暖而柔和，照在我们的身上，像是妈妈的手轻轻抚摸着我们。这个秋天真美，让我爱上了这充满生机的季节。 - 我的外婆家 - 每年暑假，我都会去外婆家。外婆家在乡下，风景如画。春天，田野里开满了五颜六色的花；夏天，树荫下是我和小伙伴们玩耍的地方；秋天，果园里苹果、梨子都成熟了，外婆会带我去采摘；冬天，白雪覆盖大地，外婆会教我堆雪人。外婆做的饭菜很好吃，尤其是她做的红烧肉，香味四溢。每次我到外婆家，总是过得特别快乐。外婆的笑容像阳光一样温暖，让我觉得无比幸福。 - 乒乓球比赛 - 上个周末，我和朋友们在小区的乒乓球场举行了一场比赛。比赛开始前，我们先进行了热身。然后，我和小明对打。比赛中，我用力发球，球飞快地向小明飞去。小明迅速接住了球，反击回来。我紧张地接住了，心里想着一定要赢。经过激烈的角逐，最后我赢得了比赛，大家都为我欢呼。我们玩得非常开心，运动的乐趣让我更加喜欢乒乓球了。希望下次能和更多的小朋友一起比赛！一、秋天到了秋天是一个充满色彩的季节 𐟎‰ 校园里，树叶变得五彩斑斓，仿佛大自然在为我们准备一场盛大的宴会我总是被那蓝天和白云吸引，感觉整个世界都变得生机勃勃 - 1️⃣ 景色如画：我发现，秋天的校园就像一幅美丽的画卷 𐟌ž 那金黄的银杏叶在阳光下闪闪发光，仿佛在向我们招手走在校园里，呼吸着清新的空气，我的心情也跟着变得格外愉悦 - 2️⃣ 色彩丰富：每当我站在操场上，看着周围的树木，我总会感叹秋天的色彩有多么丰富 𐟎芧𚢨‰𒣀黄色、橙色交织在一起，就像是大自然用心绘制的一幅图画这样的景象让我想起了小时候和朋友们一起捡落叶的快乐时光 - 3️⃣ 生机勃勃：秋天不仅仅是收获的季节，更是生命力最强的时候 𐟌𑊥𐏥Š觉餻쥼€始忙碌起来，为冬天做准备，而我们也能感受到这种活力在这样的季节里，我常常带着我的小狗去公园散步，享受这份宁静与美好 --- 二、我的外婆家外婆家是我心中永远的乐园 𐟍ƒ 每次去外婆家，总能感受到浓浓的乡村气息那里有美丽的田野和清澈的小河，仿佛时间都慢了下来 - 1️⃣ 乡村生活：我外婆家的乡村生活真是让我流连忘返 𐟐抦䩦—香诼Œ阳光洒在田野上，鸟儿在树上欢快地歌唱我和小伙伴们一起在田间玩耍，采摘新鲜的水果，感觉就像是生活在童话里 - 2️⃣ 快乐时光：在外婆家，我总能享受到无尽的快乐时光 𐟑𕊨𞗦œ‰一次，我们一起做了美味的饺子，外婆教我包饺子的技巧那一刻，我感受到了家庭的温暖和幸福，心里满满都是爱 ️ - 3️⃣ 感情真挚：与外婆之间的感情真是无可替代 𐟤— 她总是耐心地倾听我的小秘密，还给我讲很多有趣的故事这种亲密无间的关系，让我明白了什么是真正的爱与关怀 --- 三、乒乓球比赛今天我想和大家分享一下我和朋友们的乒乓球比赛经历。𐟏“ 那是一个阳光明媚的下午，大家聚在小区的乒乓球场上，气氛热烈。我们不仅锻炼了身体，还增进了友谊，真是乐趣无穷啊！ - 1️⃣ 动作具体：在比赛中，我发现每一个动作都很重要哦。𐟎悥‘球的时候，要用力而精准，这样才能让对手措手不及。我记得有一次，我的发球特别成功，直接得分，心里那个美呀！ - 2️⃣ 紧凑情节：比赛过程总是充满了紧张感。𐟚€ 每当比分接近时，我们的心跳都会加速，仿佛在进行一场生死较量。有时候我甚至会因为对手的精彩回球而惊呼出声，真的是太刺激了！ - 3️⃣ 运动乐趣：最重要的是，这项运动带来的乐趣无法比拟。𐟤 和朋友们一起打球，不仅能释放压力，还能享受团队合作的快乐。每一次胜利后，我们都会欢呼庆祝，仿佛赢得了整个世界！ --- 四、我家的小狗我家有一只超级可爱的小狗，真的是我的小宝贝！️𐟐𖊥š„外貌让我每次看到都忍不住想抱抱，毛茸茸的样子太治愈了！每天和它互动都让我感到无比快乐，它的活泼性格总是能给我带来惊喜！ - 1️⃣ 外貌可爱：我的小狗有着一身柔软的毛发，颜色是那种温暖的金黄色。每当阳光洒在它身上时，简直像个小天使！𐟑 它的大眼睛闪闪发光，总是好奇地打量周围的一切，仿佛在说：‘快来看我！’ 这样的外貌真是让人心动，每次出门遛弯，都能吸引不少路人的目光哦！ - 2️⃣ 性格活泼：小狗的性格真的是超级活泼，它总是充满了无穷的精力。每次我一回到家，它就像发射的小火箭一样冲过来，扑到我身上！️𐟒劦ˆ‘们一起玩耍的时候，它总是喜欢追逐球球，跑得飞快，简直像是在参加奥运会呢！️ 这样的活泼性格，让我的生活充满了欢乐与笑声，每天都像是在过节一样！ - 3️⃣ 互动有趣：和小狗的互动总是那么有趣，我们之间有很多默契哦！𐟐• 比如，我每次叫它的名字，它都会立刻回应我，用那种期待的小眼神看着我，让我忍不住笑出声来！我们还会一起做一些小游戏，比如捡球和藏猫猫，这些都是我们的快乐时光，让人感觉特别幸福！ --- 五、土笋冻土笋冻是福建南部的一道特色小吃，味道鲜美，让人一试成主顾！𐟌Ÿ 它的制作过程既简单又有趣，适合家庭聚会时一起动手哦！每一口都能感受到独特的口感和浓厚的地方风味，真的是让人欲罢不能！ - 1️⃣ 制作方法：制作土笋冻其实并不复杂，关键在于选材和火候！𐟑 我记得第一次尝试的时候，准备了新鲜的土笋和清汤，感觉就像在做魔法一样！只需将土笋洗净切段，再与清汤一起煮沸，最后冷却成型，就大功告成啦！ - 2️⃣ 口感独特：土笋冻的口感真的很特别，滑滑嫩嫩的感觉让人爱不释口！𐟎Š 每一口都带着淡淡的海味，仿佛置身于海边的沙滩上，心情瞬间变好！️ 而且它还可以搭配各种调料，比如蒜蓉、酱油，让味道更加丰富多彩！ - 3️⃣ 地方特色：作为福建的传统美食，土笋冻不仅仅是一道菜，更是承载着地方文化的美味！𐟌 我发现每到节庆时，当地人都会准备这道小吃，与亲朋好友分享快乐！它不仅让我们品尝到美味，也让我们感受到浓浓的人情味和乡愁哦！️ --- 总结与建议 𐟓‹ 看完这些例子，是不是觉得写作文不再那么难了呢？ 𐟘Š只要抓住几个关键点，就能轻松写出好文章𐟓–。记住，写作也是一种享受，让我们一起用文字描绘美好世界吧！𐟌Ÿ

𐟐𖰟𐰟𑦎⧴⥊觉餸–界：三年级期末作文精选𐟓– 𐟐𖠥杻𑧚„小狗豆豆是我最好的朋友，它是一只可爱的小狗。豆豆有一身雪白的毛发，像冬天里的小雪覆盖在它身上。它的眼睛圆溜溜的，像两颗闪闪发光的黑珍珠，总是充满好奇地四处张望。每当看到我，它的尾巴就会摇得像螺旋桨一样，欢快地向我跑过来。豆豆的耳朵非常灵敏，一听到什么动静，就会立刻竖起耳朵，然后飞快地跑过去。有时候，我会故意轻手轻脚地靠近它，但豆豆总是能立刻发现我，用它那湿润的小鼻子轻轻地嗅我，好像在用这种方式和我打招呼。豆豆还特别喜欢玩球。每当我拿出一个彩色的小球，它就会兴奋地扑上去，用爪子紧紧地按住，然后再用嘴巴轻轻地叼起来，跑到一边去玩耍。看着它那活泼可爱的样子，我的心情也会变得非常好。 𐟐𐠥杻𑧚„小白兔在一个阳光明媚的下午，我和妈妈去公园散步，意外地遇到了一只可爱的小兔子。这只小兔子浑身雪白，就像一朵轻盈的云朵落在了草地上。它的眼睛红红的，像两颗闪闪发光的红宝石，时刻好奇地打量着周围的世界。小兔子的耳朵长长的，时不时地转动着，仿佛在倾听着大自然的声音。当我悄悄靠近它时，小兔子并没有害怕，反而用它那柔软的小鼻子轻轻地嗅了嗅我的手。它的鼻子一动一动的，好像在闻着我手上的味道。我轻轻地摸了摸它的毛，感觉柔软又舒服，就像摸到了一团温暖的棉花。小兔子在草地上欢快地蹦跳着，看起来无忧无虑的。它有时吃一口鲜嫩的青草，有时又好奇地追逐着飞舞的蝴蝶。看着它那活泼可爱的样子，我的心情也变得格外愉快。 𐟐𑠥杻𑧚„小猫在一个温暖的午后，阳光懒洋洋地洒在我的窗台上，一只可爱的小猫悄悄地走进了我的世界。这只小猫的毛色是温暖的橘黄色，就像秋天里金黄的落叶。它的眼睛圆溜溜的，像两颗闪闪发光的黑宝石，总是好奇地四处张望。每当它发现什么新奇的东西，耳朵就会竖得笔直，好像在仔细地听着什么。小猫的爪子软软的,但抓起东西来却非常有力。它喜欢在窗台上晒太阳，半眯着眼睛，看起来懒洋洋的,但一听到声音,就会立刻警觉地竖起耳朵,然后飞快地跑过去看个究竟。有时候,我会拿一个小线球逗它玩。小猫看到线球,就会猛地扑上去,用爪子紧紧抓住,然后开心地玩起来。看着它那活泼可爱的样子,我的心里也充满了快乐。晚上,小猫的眼睛会变得更加明亮,在黑暗中闪闪发光,好像在守护着我们的家。有了这只小猫的陪伴,我的生活变得更加有趣和温暖。 𐟖𑯸 大公鸡在乡下的外婆家,有一只威武的大公鸡,它是我的小伙伴,也是我观察的对象。这只大公鸡的羽毛五彩斑斓,在阳光下闪耀着金属般的光泽。它的鸡冠高高的,像戴了一顶鲜红的帽子,特别引人注目。大公鸡的眼睛总是瞪得圆圆的,时刻警惕着周围的一切。每天清晨,当第一缕阳光洒向大地时,大公鸡就会昂首挺胸地站在院子里,伸长脖子,发出“喔喔喔”的啼鸣声,好像在告诉人们:“天亮了,该起床了!”它的啼声清脆响亮,传遍了整个村庄。大公鸡走路时,总是迈着大步,昂首阔步,一副趾高气扬的样子。有时候,它还会张开翅膀,扑扇几下,好像在展示自己的威猛。除了威武的外表,大公鸡还特别勇敢。有一次,一只小狗闯进了外婆家,大公鸡毫不犹豫地冲上前去,和小狗斗了起来,最终把小狗赶跑了。这只大公鸡真是既美丽又勇敢,我非常喜欢它。每次去外婆家,我都会特意去看它,和它玩耍。它已经成为了我童年生活中不可或缺的一部分。

#大学第一课# 中学生优秀作文精选：《》春韭前几天是外婆的祭日，一晃她去世整整十年了。她在世时我还是小学生，外公外婆住在乡下，我和他们生活在一起，日子没有现在过得富足。西北的春天要来得迟些，到了公历四月，南方已然一派盈盈的绿意，她才不慌不忙地打扮起自己来。等到冬雪完全融化，雪水渗进土层里，春天就在太阳暖烘烘地晒个几日后苏醒。外公每年都在向阳的地埂上栽两排韭菜，不多不少，就两排。约莫上一年夏末栽下去的韭菜老根，冬天来时全部擦着地皮割去，散散地堆在旁边。那几年的冬天要比现在冷些，降雪量也多些，地也冻得深些。外公时不时拿一把铁锹掘起一锹土，来对冬天的寒冷作出判断——他甚至还能预测来年的雨水呢。春天的第一茬韭菜总是格外清香，好像这一冬的力量都憋在这一茬春韭里了。割春韭也有讲究，外婆和外公不会用刀去割韭菜，而是小心翼翼地一根一根地掐，韭菜茎上的绿色汁液会渗进他们的指甲里，那一天处处就都是韭菜味儿。“这是有讲究的。”侍弄作物时他们总是对我这样说，好像那些绿色的芽苗比人还要金贵呢。摘来韭菜洗干净晾在花园的围墙上，太阳懒懒地晒着，除了里院那几棵还没有长起来的松树抽出毛茸茸的嫩绿的新枝，花园里栽种的月季也抽出紫红色的嫩芽，芍药的根茎抽出来一簇深红色的芽苗直直地向上长着，空出来的地方是外婆新种下的早晚花和九月菊，还有一些单瓣的格桑花，整个夏天和秋天花园里就挤满高高大大的花儿。太阳好的上午，外公还会把一盆长得高大的夹竹桃、一盆剪成球状的金钱树、几大盆绣球花、几小盆仙人球全部搬出来放在院子里，剪去枯枝，摘去枯叶，用清水把叶片都冲一遍，在阳光下安静地晒着。那时候菲菲还是一只年幼的小鹿犬，懒洋洋地躺在花盆中间眯着眼睛晒太阳。院子里真是热闹。这样的景象很多年都看不到了——外公再没有兴致专心于他的花草，那些花要么没有熬过寒冷的冬天，要么由于疏于打理全部死掉了。梨树也被砍去，因为它们已经老得不能结出果实。一把春韭是春天的餐桌上少不了的绿色。吃了一冬的白菜萝卜，看着这油光发亮的绿，好像春天就随着这一抹绿意被吞下，整个身体的血脉里都弥散着春的气息。春韭吃上好几天也不会腻。第一顿经常是韭菜和鸡蛋一起炒，黄灿灿的鸡蛋，切成段的韭菜，在白色的瓷盘里散发着诱人的香味儿，没等外婆从厨房出来，盘子里面就所剩无几。她也不生气，撩起围裙擦擦脸上的汗，端着一碗剩饭坐在我们旁边，看我们不吃了，就把盘子端过去，用馒头把盘底零星的一些碎鸡蛋和韭菜拨到碗里，再拿一片馒头把整个盘底细心擦一遍。她一年四季总是在做针线活，春天的针线活就会有韭菜的气味。她有一个大红布袋子，里面装满了各色各样的线、布头、花样。一整个冬天她都在堂屋拆旧衣服、打糨糊、剪鞋样、纳鞋底子。下雪的时候她就盘腿坐在床边，看一会儿窗外的大雪，用一根长长的针费力地穿过厚厚的鞋底子，过一会儿就在头皮上擦一下针头，再用顶针按下去。老花镜都掉到鼻子下面了，她也不扶上去，就保持那个姿势，专心地纳着她的鞋底子。 “你春天就能穿上了，我做得快些的话。”我趴在她腿边看着她纳得整整齐齐的鞋底，开心地冲她喊着：“我不要绣花的鞋子。”可是我的脚长得太快了，鞋子总是卡脚，她就又开始做大一些的鞋子。等这批鞋子做完，我的脚又长大了些。她去世后舅舅翻出她的大红木箱子，里面整整齐齐码着一摞布鞋，大的、小的、男式的、女式的、绣了花的、没绣花的，就那样安静地躺在箱子里，她谁也没告诉——她就是这样打发她所有琐碎的时间，这么多年悄悄地默默地进行着。一打开那个箱子，好像她的时间又被释放出来，她又坐在床边，戴着眼镜一边纳鞋底一边喃喃自语呢。她偶尔望着窗外，说几句类似记挂老太太——她的母亲的话，总说过几天要回娘家看老太太。我就吵嚷着也要去看老太太，然后一头钻进她的怀里。唉，她却先老太太去了。等韭菜再长大些，属于韭菜的独特记忆总是一个韭菜盒子。外婆做韭菜盒子用发面，韭菜切得指节长，只放些盐，搅拌均匀。平底锅用白菜叶子蘸着油刷过去，稍微冒些烟时把压好边的韭菜盒子放进去，一锅两个，满满当当。要翻面的时候，她一手抓一个把手，像变魔术一样，一旋、一颠，两个盒子就神奇地翻了面，整整齐齐卧在锅上了。这时，我总要自信满满地喊着要试一下，外婆总说我还小，没力气，拿不住锅。老实说，我都忘了我是什么时候掌握了这个技巧，遗憾的是，我再也没有机会兴冲冲地拽着她的衣角给她展示我的这个本事了。韭菜盒子出锅前，最迫不及待守在锅边的那个总是我，第一块盒子刚放在盘子里，还冒着热气时，我就伸手去拨拉。外婆就在旁边喊着：“烫得很！凉了吃！”然后回厨房拿来菜刀切成几块，给我取一块放在碗里。韭菜盒子皮脆脆的，恰到好处的焦，最里面的面皮却无比松软，浸满了韭菜翠绿的汁液，一口咬下去，韭菜的鲜香和小麦粉的焦香混在一起，钻进肺腑里，“我真把春天一口吃下去了啊，外婆！” 后来很少吃春韭——韭菜四季都吃得上，但没有那些热情去等待一个韭菜盒子出锅，却总是不经意间被一绺春风晃得出神，嘴巴想念起那個刚出锅的韭菜盒子来。今年春天去孝感，晚上和曦在超市买了一把韭菜，一小袋面粉，一回去就吵嚷着要做韭菜盒子吃。那时已经晚上九点了，曦躺在沙发上歇着，我在厨房准备材料。那会儿完全没有什么理智——那种感情来得太突然了，十年了，还是不能抑制住。揉面团的时候，鼻子一酸，眼眶一热，眼泪就下来了。 “这韭菜味儿可真冲呀。”悄悄背过身擦了一把泪，怕曦看见，又要一通解释。曦家没有平底锅，许是因为锅底太薄，饼皮全部焦掉了，黑乎乎的。又试做了两个，无一例外，都失败了。 “味道还是不对。”吃掉一口没有煎焦的韭菜盒子，便不再做了。 “有些东西好像永远都很难忘记，嘴巴都有记忆力呢。”

2025年中考作文押题预测：《太阳的味道》秋日的天空澄澈而高远，暖暖的阳光洒满了大地。每到阳光明媚的秋日，外婆总是坐在院子的石阶上为我织毛衣。院子是普通的农家小院，红彤彤的柿子像一个个小灯笼挂在树枝上，随清风摇曳，古老的梨树借着阳光把斑驳的身影投射在屋前的青石台阶上。外婆安安静静地坐在上面，一针一针地织着毛衣。她苍老的脸上泛起微微的笑容，像是在打理一件她最珍贵的东西。每当外婆在石阶上织毛衣时，我总会趴在她的身旁，好奇地打量着。一次，我问外婆为什么非要晒着太阳织毛衣。外婆轻轻地摸摸我的头，笑道：“这样毛衣上才会有太阳的味道，冬天才不会冷呀！”我似懂非懂的哦了一声，继续看着她在阳光下一针一针的织毛衣。她的双手就像两只灵活的雨燕在光与影中上下翻飞，两根铁钎就像长在了手上，在毛线里来回穿梭，不一会儿就织好一大截。很多时候，我看着看着便依偎在外婆身旁甜甜地睡着了。梦中我穿上了外婆为我织的新毛衣，它有一种非常奇特的味道，暖和极了。日子一天天的过去，很快我就到了上小学的年纪。又是一个有阳光的秋天，我坐在了外婆的旁边，外婆依旧坐在石阶上边晒太阳边织毛衣，只是动作没有以往那么灵巧了。一个个秋天过去了，我渐渐长大，外婆织的毛衣也一件件变大，但是外婆却一天比一天老，动作一天比一天慢。又是一个秋日。天上的秋阳，被如墨般的乌云遮住，细腻而绵长的秋雨笼罩着整个院子。父母急匆匆地把正在上学的我接回了乡下外婆的院子，我不知道发生了什么，但从父母凝重的神色中隐隐有一丝不好的预感。我不知道自己是如何被一群亲戚簇拥着，又是被谁一把推到了气息微弱的外婆面前。看着平日爱说爱笑的她此时气息微弱躺在床上，我只是害怕，不知道外婆这是怎么了，甚至不敢去看她的眼睛，更不知道该说些什么做些什么，只能呆呆地站在那里，不停地抹眼泪。不知过了多久，爸爸拉住我的手，把我揽入怀中，在乱哄哄的哭声和逐渐变大的雨声中，带着我离开了那个院子，那个属于我和外婆的院子。记得那年的秋雨下得特别地久，我从未如此希望雨能赶快停。终于盼到天放晴了，那斜斜的夕阳依旧照在小院，那被雨水冲刷得格外干净的石阶，在太阳照耀下闪着微光，空荡荡的。那场秋雨过后，一切似乎如常，只是我的毛衣上再也没有了太阳的味道！

知青岁月：我深爱的那位上海知青哥哥，分别后再也没有他的消息吴玉坤是我一辈子都难以忘记的人，他也算是我的初恋，当年他救过我的命，因为父母反对，我没能和她走在一起。这一晃分别四十多年了，我还非常想念他。 1968年夏天，我跟随父母来到了江西赣州地区的竹塘大队第三生产小队下放劳动，三队的队长邹伯伯安排我父亲到牛棚当了饲养员，我和妈妈天天到田里劳动，弟弟到公社驻地的一所学校读初中。那年我十七岁，高中读了一年。当地的老表们虽然很热情，可我感觉和他们很陌生，除了劳动方面的事情可以交流，其他的事情实在是找不到共同的话题。刚开始看老表们打着赤脚下田，我实在看不惯，老表们给我家送一些吃的东西，我也觉得他们不卫生。因为这事，我父亲没少批评我，说我们是来向老表们学习的，是来接受改造的，绝对不能把城里年轻人的那些小姐陋习带到乡下来。随着时间的推移，我对竹塘大队的父老乡亲渐渐理解了，他们真得都很淳朴善良，他们自己啥不得吃的东西送给我们吃，最轻松的农活让我们做，队长伯伯把他家的凳子搬到我们家来，他们家吃饭的时候却要站着或蹲在地上吃。知道了这些，我发自内心的感激他们，也对老表们肃然起敬。只是队里的年轻人没有几个人有文化，我们实在很难找到共同话题。那年秋后，我们竹塘大队突然来了一帮上海知青，听说他们是来插队落户接受贫下中农再教育的。当时分派到我们三队九名上海知青，五名男生四名女生，他们就居住在牛棚前院的队部里。因为上海知青要到牛棚大院里来挑水，我父亲和几名男知青渐渐熟悉起来，有一位叫吴玉坤的男知青还经常帮我父亲喂牛。有一天要吃午饭的时候，我到牛棚叫我父亲回家吃饭，正巧遇到吴玉坤到牛棚挑水。我父亲说就是这位大哥哥经常帮他喂牛，我就笑着和他打招呼，还说了表示感谢的话。吴玉坤个头挺高，稍微有点瘦，但他的脸庞棱角分明，眉毛很浓，眼睛很亮，给人一种很刚毅的感觉。第一次和他近距离接触，我就对他产生了强烈的好感。从那以后，我几乎户天天借故往牛棚跑，目的就是为了能见到吴玉坤。吴玉坤每天中午或吃过晚饭都要到牛棚来，多半时间是来挑水，有时是为了帮我父亲喂牛或找我父亲聊天。别看他俩的年龄差距不小，可他俩能聊到一块，常听到他和我父亲聊一些文学作品或聊一些国家大事，他俩聊得很投机。我父母也像叮嘱我一样，总叮嘱吴玉坤要多看书学习。第二年春天开始，上海来的知青也和我一起下田参加生产劳动了，很快我就和四名女知青成了无话不说的好姐妹，但我最聊得来的还是吴玉坤。吴玉坤是高中毕业生，他博古通今，懂得很多，也很健谈，最主要的是他很随和，很善良，乐于助人，我对他的感觉特别好。之后的日子里，劳动之余我们俩经常在牛棚看书学习，也帮我父母喂牛。因为来竹塘大队下放劳动，我没能继续读高中，吴玉坤就鼓励我自学高二的课程，他说愿意全程辅导我，还把他的高中课本和写的作文给我看。通过了一年的朝夕相处，我对吴玉坤有了很透彻的了解，他的记忆力特别好，从初中和高中学过的古诗词，他都能很熟练地背诵下来，我最头疼的是高中数学，但我遇到的难题，到了吴玉坤那里就不是什么难题了，我遇到的难题从来都没难倒他。当时在学校我就是尖子生，可在吴玉坤面前，我真的是小巫见大巫了。因为和吴玉坤熟悉了，我也不拿他当外人，见到他就直呼他的大名。为这事，我父母没少批评我，说我没大没小，不懂礼貌，哪像知识分子家庭的孩子。迫于父母的压力，我只好改口管吴玉坤叫玉坤哥，吴玉坤说叫啥都行，他不计较。 1971年冬季，上级号召各公社各大队都要兴修水利，大搞农田水利基本建设，我们竹塘大队的全体社员都到村西的山沟里去修水库。那个冬季的水利建设大会战，是我来到竹塘大队三年中劳动量最大的一次，两个月下来，我的体重下降了三斤多。多亏了老表们和玉坤哥对我格外关爱和照顾，要不然的话，我恐怕得瘦成猴。 1973年开春，我们大队修建的水库顺利完工了，等到雨季来临就可以蓄水了。令人们难以预料的是，1973年的雨季来得特别早，那年的降雨量特别大，刚到初秋，新修建的水库的水位就超过了警戒线，大队书记担心水库溃坝，就让社员们去加固水库大坝，以免溃坝造成损失。记得是8月上旬，我们三队的年轻社员和知青们都去水库加固大坝，那天突然又下起了大雨，我和一名女知青抬石头时，不小心滑倒，我顺着溢出堤坝的洪水滚到了泄洪沟里，眼看着就被下泄的洪水冲走。就在这危急关头，玉坤哥不顾自己的安危，从堤坝上出溜下去，一把抓住我，把我推到了一块石头边，我攀住那块石头，脱离了危险，玉坤哥却被湍急的洪水卷走了。看玉坤哥在山洪中时隐时现，邹队长一边高喊救人，一边顺着泄洪沟拼命往下游追赶，老表们也紧随其后。幸亏泄洪沟边上有一棵倒伏的树木，玉坤哥得救了。等大家把玉坤哥拉上来，我扑上去抓住他的手呜呜大哭。第二天早上雨还在下，溃坝的危险随时发生，大队书记果断下令开闸泄洪，并在拦水坝一头开了一个豁口，最终避免了重大事件的发生，因为那场雨持续了一星期才结束。为了答谢玉坤哥的救命之恩，我妈买来了鸡和肉，做了六个菜，我爸买来一名白酒，宴请了玉坤哥和邹队长。就是因为那次玉坤哥舍命相救，我深深爱上了他。我暗暗发誓，今生今世，非他不嫁。我父母看出了我的心思，就对我说：“李蕙，感情和感恩是两回事，你不能为了报恩以身相许，恩情和感情是不能交换的……”其实，我明白我父母的心思，他们是不同意我和玉坤哥谈恋爱。可我对吴玉坤的感情是发自内心的，我也能看出，玉坤哥是喜欢我的，他还把我比喻成天上的月亮，他说他愿化作一颗星星，永远陪伴在月亮身边。父母虽然不同意我和玉坤哥恋爱，但也不反对我和玉坤哥交往，父母说让我把吴玉坤当成自己的亲哥哥，他们愿意认下这个儿子。玉坤哥也明白我父母的心思，他也明确地对我说：“李蕙，咱俩不能做夫妻，就做兄妹吧……”我父母为什么反对我和玉坤哥恋爱，我一直没想明白。 1974年秋天，玉坤哥和邻村的一名上海知青被推荐为工农兵学员到县里参加了文化课考试，全公社只有玉坤哥一个人通过了文化课考试，他成了第一个被推荐上大学的工农兵大学生。分别的时候，我拉着玉坤哥的手呜呜痛哭，玉坤哥虽然没哭，但我真真切切看到了他眼里滚动的泪花。 1975年秋天，我父母的问题得到了公正地解决，我们一家四口人又回到了南昌，我父母恢复了工作，我也到一所中学担任了语文教师。恢复高考后，我考上了江西师范学院。原本想去上海求学，却没能如愿。玉坤哥毕业后就没再和我们联系过，经过多方打听，得知他毕业后分配在某科研所工作，参加工作后就和他的大学同学结为了夫妻。从此，我就没再和他联系过。这一别就是四十多年，玉坤哥，你生活得好吗？我非常想念你！今年国庆节我回竹塘看望乡亲们，你要是能看到这篇文章，期盼咱们能在第二故乡再相见。 #万圣节奇趣派对#